The Goy of Cooking: How a Drag Queen gered Pesach Seder

IN VERBAND ...

1. Ik ontmoette mijn man op Fire Island in september 2005. Hij was toen, en is nog steeds, een knappe Joodse man. Ik was toen, en zal altijd in mijn hart zijn, een Drag Queen. We waren informele vrienden die vrienden werden met uitkeringen, die vriendjes werden, zich verloofden en mannen werden. Maar voordat dit gelukkige einde zichzelf kon schrijven, moest ik eerst indruk maken op mijn toekomstige schoonouders. Ja, de spreekwoordelijke door sterren gekruiste minnaars die hun liefde verdedigen. Cliche, maar als je me kent, weet je al hoe ik van een cliche hou.

2. Ik ontmoette mijn potentiële schoonouders formeel in Princeton, New Jersey op de hoogste van de Hoge Heilige Dagen, voor Pascha Seder. Ik was al zenuwachtig omdat ik tatoeages van naakte pin-upgirls op mijn armen heb en meestal geen goede eerste indrukken maak. Erger nog, mijn toenmalige vriendje, Aaron en ik waren, zoals gewoonlijk, erg laat.

3. We kwamen net vóór zonsondergang aan in Princeton. In de eetkamer waren de luide stemmen van tantes, ooms, moeders, vaders, neven en de stamvader van de familie - Aarons grootmoeder, Bubbie. Het geluid was uitbundige grappen, slimme beledigingen en filosofische openhartigheid.

4. Daarentegen kan ik verlegen en sociaal onhandig zijn. Mijn geschiedenis is behoorlijk geruit, en de meeste van mijn verhalen hebben de classificatie R. De beste zijn gevangenis, pooiers, hoeren, geweren en wisselbladen. Op de vraag waar mijn naam vandaan komt, antwoord ik meestal: "Dat is een lang verhaal, schat, daar heb je geen tijd voor." En inderdaad, het verhaal van mijn naam is waarschijnlijk een van mijn beste, maar helaas is het schandalig en beoordeeld met X.

5. Dus ik was in New Jersey, op zoek naar een manier om te relateren, de kamer doorzoekend naar een manier om erbij te horen. Toen vond ik er een. De kippensoep met kip.

6. Anders dan het pittige gesprek was de soep een smaakloze kom met water met een lepel. Aaron fluisterde me dat de soep van een cateraar was, dat Bubbie zich had teruggetrokken van het maken van kip-matzo-balsoep toen ze 75 werd, en dat de jongere vrouwen van de familie deze traditie nooch betaalden - dit betekent dat ze niets wilden ermee doen. Bubbie was toen 86.

7. Ik zag dit als iets dat ik naar de tafel kon brengen. Destijds wist ik niets van koken, maar elke koningin kent magie. De helft van de weerstand is illusie. Ik besloot meteen dat als deze romance met de joodse man nog een jaar zou duren, ik mijn beste Rachael Ray zou gaan channelen. Ik ging de kippensoep met kip maken.

8. Het volgende jaar waren Aaron en ik samen gaan wonen en we waren gelukkig. Dus ik hield mijn belofte. Ik ging naar het restaurant Warehouse op Bowery, ik kocht een pot ter grootte van een klein bad en belde Bubbie voor het recept.

9. "Dit heeft een geheim", legde ze telefonisch uit. "De bouillon moet smaak hebben, maar het moet helder en goud zijn. Het belangrijkste is dat de matzo-bal moet zweven. Als hij zinkt, zullen er veel ongelukkige mensen zijn." Toen voegde ze eraan toe: "Het geheim van de perfecte bouillon is witte peper. Het geheim van de drijvende matzobal is liefde."

10. Geen druk.

11. De komende weken heb ik geoefend. Ons appartement, tweeëntwintig verdiepingen hoog in de skyline van de binnenstad, was een hotbox, de ramen beslagen met aroma's van selderij, dille en pastinaak. We aten kippensoep voor ontbijt en diner, totdat ik eindelijk, op vrijdag, vlak voor de grote dag, het goed had.

12. Maar zelfverzekerdheid bracht de balans. Op de Paasochtend produceerde mijn pot kokend water 27 zinkende matzoballen. Heb ik het liefdesgedeelte niet goed begrepen?

13. Mijn vertrouwen werd vervangen door katholieke schuld. Of was deze nieuw ontdekte joodse schuld? Gelukkig is er Zabar's aan de Upper West Side, wat op een Paschamiddag een oorlogszone is van snelle handen die naar het laatste beetje matzo en potten met gefilte vis grijpen en snel zes-packs van de meest perfect afgeronde, handgemaakte matzo-ballen verdwijnen. We hebben ze allemaal gekocht.

14. We kwamen in Princeton aan, laat zoals gewoonlijk in een zeer ongelukkige Zip-car.

15. In de keuken begroetten de vrouwen van het gezin - inclusief Bubbie - ons met grote verwachting. Hoe ik wilde liegen en Bubbie vertelde dat ik het liefdesgedeelte goed had. Maar ik kon het niet; in plaats daarvan lachte ik. Ik gaf toe aan mijn duurste, rampzaligste G-fout ooit. En toen gebeurde er iets spectaculairs.