Volledig wit, niet volledig Amerikaans: gedachten over wit en Spaans opgroeien
IN VERBAND ...
-
Toen ik vrienden op de middelbare school had laten slapen, was ik ijverig om ervoor te zorgen dat het huis vol stond met snacks die geschikt waren voor de gelegenheid - chips van Tostito, misschien een pint Ben en Jerry's. Deze spullen zouden anders niet in de kasten van mijn familie worden gevonden (een feit dat mijn oudere broer en ik tot het uiterste misgunden) maar ik leefde in angst dat mijn vrienden mijn huis "raar" achten. Ik diende queso fresco en crackers voor mijn Amerikaanse vrienden, dacht ik, zou beslist raar zijn. Ik heb gekozen voor veiligheid.
-
Achteraf gezien is het me duidelijk waarom ik me meer een buitenstaander voelde dan een gewone gast bij de familiediners van mijn vrienden. Eenvoudig gezegd, mijn opvoeding liep niet volledig parallel met die van hen. Dit werd echter gecompliceerd door het feit dat ik, met mijn olijfkleurige (niet donkere) huid en mijn groene (niet bruine) ogen en mijn vuile blonde (niet bruine) haar, niet paste bij het kortzichtige concept van de middelbare schoolster van wat een " Spaans 'zou eruit moeten zien. Ik zag er gewoon wit uit. Tan, misschien, maar wit.
-
Voor de zekerheid ben ik me volledig bewust van de privileges die ik blijf genieten vanwege mijn uiterlijk. Als je me na het behalen van de middelbare school vroeg hoe wit zijn was, zou ik je gezegd hebben dat ik zonder doorgang en zonder vragen door de gangen kon rondlopen. Vandaag loop ik als blanke vrouw de UVA-hoek op. Ik weet dat ik me waarschijnlijk nooit zorgen hoef te maken over langdurig vragen stellen buiten mijn favoriete bars. Zelden in mijn leven zal ik een klaslokaal vol met collega's of een werkplek vol collega's binnenstappen en het gevoel hebben dat mijn intelligentie wordt onderschat vanwege mijn ras. Ik begrijp dat dit een blank privilege is. Ik erken dat ik die voordelen pluk.
-
Hoe dan ook, ik ben het kind van twee Spaanse immigranten. Om deze reden zal ik me altijd identificeren met een verhaal van de aankomst van mijn moeder in de VS met 50 dollar en een koffer meer dan ik identificeer met de Amerikaanse nationalistische retoriek. Ik zal altijd een golf van trots voelen wanneer ik de Argentijnse nationale ploeg zie tijdens de Wereldbekerfinale, en zal me zelden geroerd voelen door vuurwerk op 4 juli (hoewel ik me volledig bewust ben van hoe gelukkig ik hier ben geboren. )
-
Zoals ik al zei, het begrijpen van de rol van ras in mijn leven is een lange emotionele reis geweest. Veel van mijn herinneringen zijn nu besmet met schaamte vanwege mijn gebrek aan inspanningen om mijn eigen cultureel erfgoed te begrijpen. Ik schaam me vooral voor mezelf omdat ik in het verleden mijn ouders kwalijk heb genomen omdat ze niet 'blank' genoeg waren om me normaal te voelen. Toch voel ik me, nadat ik deze gedachten in woorden heb uitgedrukt, volbracht omdat ik een voortdurende strijd heb uitgesproken die al 20 jaar in de maak is. Mijn recente poging om witheid in de VS te begrijpen - en met name de witheid van Latina - heeft mijn olijfkleurige huid opmerkelijk comfortabeler gemaakt.
-
Toen ik midden in mijn sollicitatieproces zat, werd onder mijn vrienden begrepen dat ik een soort loterij had gewonnen door geboren te zijn bij Argentijnse immigranten. Als ze maar zoveel geluk hadden kunnen hebben, leken mijn klasgenoten te denken, ze zouden vol vertrouwen het vakje "Hispanic" op hun sollicitaties hebben gemarkeerd en Frisbees op Harvard Yard hebben gegooid.
-
Ik schaam me om toe te geven dat ik ze geloofde. Ik heb jaren besteed aan het internaliseren van het idee dat mijn Zuid-Amerikaanse roots niet veel meer zijn dan een concurrentievoordeel dat ik gelukkig heb met mijn cv's en sollicitaties. [! 17013 => 1140 = 1!
-
Ik was ervan overtuigd dat Latina me toelating tot UVA gaf. Het was jammer, dacht ik, dat het volledig Amerikaanse blanke meisje dat voor me zat in AP Literature - die woorden als "terwijl" gebruikte in alledaags gesprek, en waarvan ik me altijd had voorgesteld dat het intellectueel een eeuwigheid voor was - geniet niet van het voorrecht dat ik deed. Misschien, als haar ouders ergens anders dan onze geboortestad waren geboren, hadden we kamergenoten op de universiteit kunnen zijn.
-
Elke zomer benijdden een paar van mijn vrienden me omdat ik hun tan-lijnen beschaamde. Met groene ogen en olijfkleurige huid werd ik misschien als exotisch beschouwd. Ik denk dat jongens op de middelbare school zich op hun gemak voelden omdat ze me aangetrokken voelden, omdat ik die hint van uniekheid - van vreemdheid had - maar toch zat ik nog steeds veilig in hun romantische comfortzone. Ik was tenslotte nog steeds blank. De eerste jongen met wie ik zinloze seks had op de universiteit vertelde me een variatie van: "Je hebt een geweldige Zuid-Amerikaanse kont." Misschien moest ik gevleid zijn. Dat was ik waarschijnlijk.
-
Het realiseren van de fouten en misleide logica in deze veronderstellingen is een langdradig emotioneel proces geweest dat ik eerlijk gezegd nog steeds doorwerk. Ik weet nu, althans objectief, dat het idee dat ik alleen vanwege positieve actie naar de universiteit ben gekomen, onzinnig is (hoewel ik wel erken dat blanke vrouwen de belangrijkste begunstigden zijn.) De ruimte die ik in de klas inneem, hoort niet terecht bij een slimmere, meer capabele Amerikaanse blanke vrouw. Om eerlijk te zijn, mijn preoccupatie met dit idee - het idee dat ik mijn kans op hoger onderwijs niet heb verdiend - is de meest emotioneel slopende strijd van mijn universiteitscarrière geweest!
-
Ik begrijp nu ook dat mijn gebruinde huid waarschijnlijk meer een geschenk is van mijn Italiaanse grootvader dan mijn Argentijnse ouders. Wat nu Argentinië is, begon als een Spaanse kolonie, en als je de geboortestad van mijn ouders zou bezoeken, zouden de mensen die je zou zien je waarschijnlijk treffen als door West-Europa beïnvloed. Ze delen niet noodzakelijkerwijs de donkere kenmerken die veel voorkomen bij Spaanse mensen in en rond Midden-Amerika. Het hebben van familie in een Spaanssprekend land rust mensen niet altijd uit met een bruine huid en wat "Latijnse flair" dat veel mensen associëren met de hele Spaanstalige wereld.
-
Dus, door mijn Spaanse wortels bewust terug te brengen tot een vaag gevoel van vreemdheid, verdunde ik een genuanceerd concept op een manier die ik later aanstootgevend zou vinden. Wat meer is, ik verwierp het zeer reële gevoel van conflict dat mijn raciale identiteit me opgroeide. Ik zie nu dat mijn worsteling om me te identificeren met veel van mijn collega's was omdat ik volledig blank ben, maar niet helemaal Amerikaans.
-
De verschillen tussen mijn collega's en ik manifesteerden zich op kleine, schijnbaar triviale manieren in de hele lagere school. Wat mijn uiterlijk betreft, volstaat het om te zeggen dat ik er niet helemaal uitzag als de meisjes met een lichte huid en sproeten in mijn vierde klas gymnastiekles. Velen van hen hadden steil blond haar en buikspieren die sterker werden naarmate ze werden gevoed door de ongekruide kipfilet en rauwe broccoli waarvan ik (misschien onterecht) aanneem dat ze werden geserveerd op plastic, gecompartimenteerd serviesgoed. In mijn heldere spandex-turnpakje leek ik meer op de kaas empanadas waar ik waarschijnlijk op dagdroomde terwijl ik op de evenwichtsbalk zat. Voor de goede orde, mijn atletische carrière is sindsdien niet tot bloei gekomen.